23 avril 2008 2 Commentaires

Odette et Monique

Quand j’arrive devant la maison, je m’arrête quelques secondes, attendant que quelqu’un sorte au bruit du moteur, me confirmant que je suis au bon endroit. Certes, la véranda est allumée comme convenu et je ne vois pas d’autre lumière dans les environs. Ça ne peut être que là.

Personne ne sort, je me décide à entrer. La véranda est encombrée par une demi douzaine de cagettes remplies de commissions, posées ça et là au milieu du passage. La porte d’entrée est fermée, il n’y a pas de lumière qui filtre par l’imposte.

J’appelle le nom de la dame que je suis venu voir, celui que le SAMU m’a donné il y a 20 minutes, cette dame qui dit avoir été agressée chez elle. Dans ce genre de hameau isolé, je pense parfois à ces médecins qu’on accueille à coups de carabine, mais là c’est différent, c’est sa soeur qui serait responsable des coups.

Je frappe plusieurs fois à la porte, essaye de l’ouvrir mais un verrou a été tiré. Des pas traînants s’approchent, et une petite voix de grand mère me rassure enfin. Je suis au bon endroit. Quand elle m’ouvre, je sais au premier coup d’oeil que c’est un plan foireux.

 Il fait très sombre à l’intérieur et même s’il fait nuit depuis plusieurs heures, j’imagine que les volets ne sont jamais ouverts la journée. Les poutres des plafonds et les luminaires sont recouverts d’épaisses toiles d’araignée plus abondantes que dans un film de vampires. Dans chaque pièce, des centaines de choses sont amoncelées contre les murs, ne laissant qu’un étroit couloir pour circuler jusqu’à la pièce suivante. L’odeur de crasse et de renfermé ne me semble presque pas à la hauteur au vu de la couleur des murs. Honnêtement, je ne me rappelle pas du sol, si toutefois il était visible par endroits.

Face à moi, deux femmes aux cheveux blancs me toisent, assises à une table enfouie sous une montagne de papiers. Elles ont 2 ans d’écart mais dépassent les 80 ans. L’une a les cheveux lisses, l’autre est frisée mais les deux sont hirsutes. Chacune porte une chemise de nuit et une robe de chambre maculées de tâches diverses. C’est probablement leur tenue depuis de nombreux jours. Un paquet de cigarettes est posé au sommet d’une pile de papiers jaunis, à la main de l’une d’entre elles. Un morceau de beurre ranci dans une soucoupe, trône un peu plus loin sur une autre colline de bric à brac.

Les voilà donc, ces deux harpies, qui commencent à s’accuser l’une l’autre de coups de canne, d’insultes, de privations. Le ton est sec, haineux. Rien ne bouge chez elle hormis les yeux et les lèvres qui se plissent devant 50 ans de rancoeur. L’une des deux tente d’ailleurs de me raconter toutes l’histoire. « Ça a commencé, tenez vous bien, en 1953. Ma mère m’avait demandé de m’occuper de ma soeur qui était psychologiquement instable… »

J’interromps rapidement l’historique. Je n’ai pas besoin d’en savoir plus pour comprendre que la première est démente et que la deuxième l’est devenue au contact de sa soeur. Je n’ai rien à faire ici, qui plus est à cette heure tardive. Des assistantes sociales sont venues plusieurs fois, mais elles refusent que quelqu’un vienne mettre le nez dans leurs affaires.

Je leur fait promettre de ne plus se battre pour ce soir et les raccompagne chacune dans leur lit respectif où elles se glissent toutes habillées avec les chaussons. La traversée de la maison est impressionnante, chaque porte doit être forcée pour pousser ce qui s’amoncelle derrière.

Je pars en éteignant les lumières derrière moi.

Sur le chemin du retour, l’air frais qui rentre par la vitre ouverte me donne l’illusion de me nettoyer de tout ça.

 

2 Réponses à “Odette et Monique”

  1. Barbara 23 avril 2008 à 19:46 #

    formidablement bien écrit.
    j’attends la suite avec impatience

  2. Guillaume 26 mai 2008 à 17:25 #

    souvenir d’un appel du samu, la nuit
    « c’est pour mme X.. qui veut se suicider, mais elle veut bien attendre qu’un médecin vienne la voir; son adresse : chemin du pendu, juste à côté de la voie de chemin de fer »
    vrai de vrai !


Laisser un commentaire

Intervalle - formation - mo... |
Action contre le dopage |
Bien -être attitude |
Unblog.fr | Créer un blog | Annuaire | Signaler un abus | Thérapeute multi référentiel
| DOUCEMENT LA MEMOIRE S'...
| pharmacieenligne